《山海經(jīng)》,它以“經(jīng)”為名,卻常被當(dāng)成一本荒誕不經(jīng)的“巫術(shù)之書(shū)”,或是幻想為主的“怪物大亂燉”。這究竟是上古時(shí)期的現(xiàn)實(shí)還是志怪小說(shuō)?那些神祗和怪獸難道只是古人編來(lái)聊以消遣的故事?今天的我們?cè)撛鯓诱J(rèn)知《山海經(jīng)》?
作為第一部系統(tǒng)講述以《山海經(jīng)》為源起的中國(guó)神話故事的紀(jì)錄片,日前播出的《山海經(jīng)奇》運(yùn)用虛實(shí)結(jié)合的表現(xiàn)手法,由奇人、奇獸、奇事探入中華先民構(gòu)建的世界。而在呈現(xiàn)新鮮粗野又異想天開(kāi)的驚奇景象外,這部央視紀(jì)錄片還請(qǐng)來(lái)相關(guān)專家學(xué)者坐鎮(zhèn)解讀。人們發(fā)現(xiàn),看似蠻荒離奇的神話中,既蘊(yùn)含著我們民族延續(xù)數(shù)千年的精神血脈,比如不屈、勇毅、浪漫等;也隱藏著先人刻骨銘心的告誡,比如警醒人類克制自己的貪婪和惡念。
在中國(guó)神話學(xué)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)、中國(guó)民間文學(xué)大系出版工程編輯專家委員會(huì)“神話組”專家黃悅看來(lái),打磨數(shù)年的該紀(jì)錄片并非追逐熱點(diǎn)的游戲之作,而是當(dāng)代學(xué)者、作家、藝術(shù)家合力重釋上古神話的探秘之旅,“他們結(jié)伴而行,循著《山海經(jīng)》里諸神、獸的蛛絲馬跡,重返洪荒、爬梳源流,力求以可靠的知識(shí)和古今相通的情感,破解《山海經(jīng)》中埋藏千年的密碼”。
紀(jì)錄片前8集已在CCTV-9、央視頻、B站等播完,目前全網(wǎng)播放量超1800萬(wàn),相關(guān)話題閱讀量破3億,昨晚起該片又登陸CCTV-1。人文、教育、親子等領(lǐng)域博主贊它提供了“理解《山海經(jīng)》的正確打開(kāi)方式”,知乎、B站上的年輕人紛紛催更,“坐等后8集上新”
從“頂流開(kāi)會(huì)”到二次元敘事,用當(dāng)代轉(zhuǎn)譯打開(kāi)“天下奇書(shū)”
有網(wǎng)友打趣,《山海經(jīng)奇》宛如一次神話界“頂流開(kāi)會(huì)”。成都大運(yùn)會(huì)上驚艷世界的太陽(yáng)神鳥(niǎo),電影《封神第一部》里與殷郊搏斗的九尾白狐、追逐姬發(fā)的饕餮,古裝劇《長(zhǎng)相思》里相柳的原型“蛇身九頭”兇神相繇、《玉骨遙》里的云荒大陸……今年夏天極具熱度的那些精怪、神靈、奇異草木都被網(wǎng)羅其中。富有網(wǎng)感的比喻雖談不上《山海經(jīng)奇》的精準(zhǔn)定位,但調(diào)侃間,一部紀(jì)錄片如何打開(kāi)先秦古籍的新生姿態(tài)顯露無(wú)遺。
它善用今人的思維重解古籍的敘事體系?!渡胶=?jīng)奇》顧問(wèn)之一、已故中國(guó)社會(huì)科學(xué)院學(xué)部委員,學(xué)者楊義曾撰文說(shuō),《山海經(jīng)》31000多字的篇幅,以地理方位、山川走勢(shì)為結(jié)構(gòu)去統(tǒng)系千奇百怪的神異幻想,涵蓋550座名山、300條水脈、400多個(gè)神怪異獸、100多個(gè)歷史人物、40多個(gè)邦國(guó),被譽(yù)為“天下奇書(shū)”。紀(jì)錄片并不據(jù)此分門別類,而是從人的心理發(fā)展歷程出發(fā),對(duì)《山海經(jīng)》進(jìn)行再次分類加工、編碼解讀。經(jīng)“二創(chuàng)”后,《山海經(jīng)》在紀(jì)錄片里以創(chuàng)世、起源、登天、時(shí)間、英雄等更為貼合今人思維模式與心理表征的主題故事登場(chǎng),助觀眾親近大地的遠(yuǎn)古記憶。

它也善用年輕態(tài)的二次元敘事,將古籍原文與馳騁的想象力、自帶萌感的角色語(yǔ)言設(shè)計(jì)共冶一爐。片中運(yùn)用的紀(jì)錄片修辭不止于引用、擬人、比喻,創(chuàng)作手法更包含手繪動(dòng)畫(huà)、黏土建模、XR光影演繹、現(xiàn)代舞、皮影戲、實(shí)地拍攝、情景演繹等多元形式。以《伏羲·探索通天之路》單集為例,紀(jì)錄片先援引典籍,“有木,青葉紫莖,玄華黃石,名曰建木……”《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》原文作畫(huà)外音,瑰麗動(dòng)畫(huà)令辭簡(jiǎn)義豐的文字具象化,先民認(rèn)知里直插云霄的“世界樹(shù)”躍然屏幕,網(wǎng)友將之與電影《流浪地球2》的場(chǎng)景關(guān)聯(lián),彈幕上一片“太空電梯”。畫(huà)面一轉(zhuǎn),實(shí)拍鏡頭俯瞰甘肅天水卦臺(tái)山,佇立了500多年的伏羲廟形似龜狀,而在安徽凌家灘遺址出土的玉片中,一枚龜狀玉器身上赫然刻著八卦。史實(shí)相互佐證,紀(jì)錄片以此為據(jù),用虛擬特效制作白龜,隨它的擬人視角一探遠(yuǎn)古伏羲的時(shí)代。
虛實(shí)互鑒、二次元?jiǎng)赢?huà)與真人實(shí)景相輔相成,《山海經(jīng)奇》接了今天的“地氣”,那些上古的奇崛想象經(jīng)當(dāng)代轉(zhuǎn)譯后更具文化普及意味。
揭開(kāi)“表面怪誕”,為當(dāng)下的神話熱建立一套邏輯鏈路
燭龍照天門、女?huà)z造人、伏羲畫(huà)卦、后羿射日……民族幼年時(shí)萌芽的夢(mèng)亦真亦幻,余韻悠長(zhǎng)。陶淵明寫詩(shī)《讀山海經(jīng)·孟夏草木長(zhǎng)》,“泛覽周王傳,流觀山海圖。俯仰終宇宙,不樂(lè)復(fù)何如”,自述隱居山水田園,光看著山海圖就能樂(lè)呵一天。魯迅也在回首童年時(shí)總憶起給他講《山海經(jīng)》的長(zhǎng)媽媽,他更在《中國(guó)小說(shuō)史略》里將中國(guó)小說(shuō)的萌芽追溯至神話時(shí)代,標(biāo)定了民族心理中的故事原型。
問(wèn)題是,《山海經(jīng)》僅僅是我們先人想象力的結(jié)晶嗎?另一位《山海經(jīng)奇》顧問(wèn)、北京大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)系教授、民間文學(xué)教研室主任陳連山介紹,這屬實(shí)誤解,“它是中國(guó)最早的地理志,既是自然地理志(《山經(jīng)》),也是人文地理志(《海經(jīng)》《大荒經(jīng)》)”。他提到個(gè)頗具傳奇色彩的故事:據(jù)《隋書(shū)·經(jīng)籍志》記載,劉邦帶兵進(jìn)咸陽(yáng)時(shí),手下一幫人去搶錢財(cái)、搶美女,只有一人直奔皇家圖書(shū)館,此人就是漢朝開(kāi)國(guó)丞相蕭何。“蕭何得到了《山海經(jīng)》。盡管對(duì)比成書(shū)的周代,彼時(shí)不少山川、河流已被重新命名,但蕭何能看懂,借此了解全國(guó)地理情況,掌握各地交通、礦藏分布。這對(duì)漢朝后來(lái)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、國(guó)家管理發(fā)揮了重要作用。”至于《山海經(jīng)》中的怪物繁多,陳連山指向那個(gè)時(shí)代人的“精神不穩(wěn)定,對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)、徭役等具有一種焦慮和不安”,因此調(diào)用異想天開(kāi)的靈魂,去猜測(cè)山海天象、自然萬(wàn)物。
黃悅認(rèn)為,我們今天看神話,除了從各種瑰麗神奇的形象中獲得新鮮感,更有趣的是透過(guò)那些偽裝為故事和怪物的隱喻,識(shí)別華夏先民認(rèn)識(shí)和想象世界的基本模型,“神話中封存了先民的世界觀和知識(shí)體系,神話中還寄托著人類亙古如斯的情感密碼”。一日七十變的女?huà)z,是貫穿古今的生命崇拜;奔向月亮的嫦娥寄托著先民對(duì)死而復(fù)生的向往;羿射九日成為萬(wàn)民景仰的英雄。就連藏身于三星堆青銅器的神怪形狀也并不簡(jiǎn)單,著名的青銅縱目面具與《山海經(jīng)》里燭龍形象不謀而合,遙遙指向了人類從遠(yuǎn)古時(shí)代起就渴望突破時(shí)間與空間的限制……

站在這一層面,紀(jì)錄片《山海經(jīng)奇》揭開(kāi)了“表面怪誕”,在奇與常、變與不變、知識(shí)與情感之間,重現(xiàn)了中華民族古老的歷史文化與心理軌跡,為吉光片羽般的中國(guó)神話補(bǔ)充了背景和細(xì)節(jié),也為當(dāng)下的神話熱建立起一套可能的知識(shí)支點(diǎn)和邏輯鏈路。