笑本身是一個(gè)具體、外放的最終結(jié)果。更有意思的事發(fā)生在大笑之前，在那條表達(dá)者與傾聽者共同努力走向?qū)Ψ降穆飞希舜耸侨绾握J(rèn)可和達(dá)成默契的。

　　溫柔戳穿了你內(nèi)心的某個(gè)秘密，這是喜劇的魅力。那么，喜劇的秘密又是什么？

　　最近《單讀》出了一本書《喜劇的秘密：從脫口秀說起》。

　　喜劇是好笑的，但追問為何好笑，這過程就變得有些嚴(yán)肅了。例如訪談?wù)吣慷昧嗣摽谛阊輪T想在日常生活中做到和在臺(tái)上一樣，“以真實(shí)約束自己”——這可能也說明了為什么今天我們?cè)敢庑蕾p脫口秀，因?yàn)榇丝蹋覀冃枰鎸?shí)，需要大笑。

　　在序言《喜劇的秘密》中，編劇李誕寫道：“人對(duì)信息的需求是剛需，每個(gè)在馬桶上因?yàn)橥鼛謾C(jī)而閱讀沐浴露成分表的人都不難理解這個(gè)道理。所以，陽光之下確無新事，我們也要把舊事看成新事。換種方法講故事，就是新故事。”

　　最近《脫口秀大會(huì)》第五季節(jié)目中幾個(gè)頗受大家關(guān)注的選手，似乎詮釋了“講述老百姓自己故事”的魅力，更印證了“真實(shí)”的爆發(fā)力。

　　這檔鼓勵(lì)普通人上臺(tái)表達(dá)的節(jié)目，去年口號(hào)是“人人都可以講5分鐘脫口秀”，今年則變成“每個(gè)人都能快樂5分鐘”。變化之間，折射出這兩年喜劇在人們心中演變的軌跡。去年我們驚喜于看似平平無奇的上班族也能說出不亞于專業(yè)選手的段子，各行各業(yè)都藏著喜劇高人；如今觀眾更加期待在日常“被社會(huì)安排”的軌跡圖里，是否有人能畫出屬于自己的生活路徑，或者挖出一些隱秘的“寶藏”。

　　一位叫“毛豆”的大連脫口秀新人，說脫口秀才1年半，分享親身經(jīng)歷就笑翻全場(chǎng)。毛豆是退役軍人，海軍炊事兵，曾參與亞丁灣護(hù)航。艱辛的生活，經(jīng)他之口反而長(zhǎng)出了滿滿的笑點(diǎn)。

　　例如，毛豆調(diào)侃自己只要“回答一半”就能避免很多尷尬，還能顯得深不可測(cè)：“我要是跟他（別人）講，我在那個(gè)危機(jī)四伏、驚濤駭浪的亞丁灣索馬里海域鹵大腸，他就感覺這也就是個(gè)乘風(fēng)破浪的廚子。”“我媽給我發(fā)微信，她說：‘我看那個(gè)電視里海盜特別危險(xiǎn)，窮兇極惡。’我說：‘媽，那是加勒比海盜，我們不是一個(gè)系統(tǒng)的。’”

　　接受采訪時(shí)，毛豆很豁達(dá)也很接地氣：“脫口秀是百菜百味的。”對(duì)他而言，脫口秀就是要講一些親身經(jīng)歷。

　　生根于“真實(shí)”土壤的喜劇，還能有助于消除偏見和打破刻板印象，幫助人們更好建立“正視”的態(tài)度。

　　《脫口秀大會(huì)》舞臺(tái)上一些表演者有身體缺陷，觀眾往往乍一看或許還“不敢笑”，可是這些自信陽光的表演者反而鼓勵(lì)大家“放松點(diǎn)兒”，跟隨自己講故事的幽默格調(diào)大笑出來。

　　視障選手“黑燈”直言：“和殘障人士打交道的尺度就是，他不向你求助，你就不要去主動(dòng)幫助他，有一種愛叫作放手，有時(shí)候不打擾就是最大的溫柔。”

　　接納他人真實(shí)所想，才是更好的尊重。

　　當(dāng)下年輕人愈發(fā)迷戀喜劇，既因?yàn)檫@種藝術(shù)能“撕開生活的口子”，讓人感知犀利的智慧；也因?yàn)橄矂∈?ldquo;三觀”的鏡子，我們得以在人際交往中換一個(gè)更巧妙的方式，構(gòu)建理解和尊重的橋梁。

　　出色的表演者善于在真實(shí)的日常里打撈一點(diǎn)好笑的線頭，織成幽默的毛衣。而且很有趣的一點(diǎn)是，很多走紅的脫口秀演員會(huì)告訴你，他（她）并沒有過多思考“技術(shù)”這件事，而更多琢磨如何表達(dá)自己的生活。

　　對(duì)自我的認(rèn)知和對(duì)世界的態(tài)度，才是喜劇的起點(diǎn)和指南針。

　　沈杰群 來源：中國青年報(bào)